Lind, kes teadis, mida sa mõtled enne sind

Kohtumine Vanaema aed oli selline koht, kus asjad olid alati samal kohal. Punane kuuriuks, natuke viltu. Sõstrapõõsad, mis haisesid soojalt ja mõrkjalt. Kivist teerada, kus üks kivi kõikus ja Priit teadis täpselt, milline. Aga sel hommikul oli midagi nihkes. Mitte katki. Lihtsalt — üks asi liiga palju. Lind istus peenrakasti serval. Tavaline lind. Hahkhall selg, mustad silmad, väike pea, mis…