Kapten ja tema nimekiri Reede õhtul lõhnas esik ema parfüümi ja isa kingakreemi järele. Vanemad sõitsid teatrisse — esimest korda nii, et koju jäi vahiks Peeter. Üheksa-aastane, hall kapuutsjakk seljas, varrukad kolm keerdu üles keeratud, ja käes kollane märkmik, kuhu oli kirjutatud kogu õhtu: 18.30 õhtusöök. 19.15 hambad. 19.30 kaksikud voodisse. 20.00 Mart. 20.15 Liis. Kõige alla oli Peeter kirjutanud…